(资料图片)

时间：2022年6月25日7时18分地点：关沟口和肖家庄大桥之间。除过这一窝西葫芦，地里没有其它庄稼，甚至连一根草也没有。地边宽大的大路上，没有车，没有别人，也就我一个人。不是这一刻没有别人，而是，在很长一段时间里，这里除过我，没有其他人。我站在路上，看着这一株西葫芦。看了很长时间。我是人，不可能一直在这里陪着一株西葫芦。过一会儿，我就走了，过一会儿，它就是一株孤独的西葫芦。它一直就是一株孤独的西葫芦。在我没有看到它时，它一直独自在此。在我看到它，离开它之后，它还会独自在此。它独自一个守护着这片土地。它怎么会独自一个来到此处。让一株西葫芦独自生存，不会有那个农民如此残忍。不会有那个农民在这一大片地里只种这一株西葫芦。这株西葫芦的存在肯定不是谁故意种在这里的。这株西葫芦，只是一个意外。常识说，这个意外，绝对是一粒种子引起的。这一颗孤独的西葫芦种子，最终在这片土地上生根发芽，应该存在着许多可能性。垃圾，这地里有从农家带来的垃圾，种子就藏在垃圾里。农家肥，种子藏在农家肥里，被带到了地里。某个生病的动物，一只鸟，一头猪或牛，一条狗或一匹马，吃了种子，又拉肚子，种子被拉在了这片地里。去年，去年这块地里种过西葫芦，有一个西葫芦长老了，也没有人来摘，于是，它腐烂，在地里留下了种子。也许，真的有一个人，故意在这里种了这一株西葫芦。他在这里种了一个孤独。所有可能性里面，只有一种是真实发生过的。也许，这些可能性都没有真实发生过。真实存在于我们的臆想之外。谁知道呢，也许，这些可能性都同时发生了。然后，只有这一株西葫芦独自活了，长大了。在所有的想象和疑问中，阳光翻过山脊，照在了这里。没有其它植物和它争夺阳光和水分，没有其它植物挤占它的生存空间，它会不会没完没了地生长。再过几天，它会不会把一株孤独的西葫芦整个铺满这片土地。当然不会。孤独的西葫芦懂得收敛。孤独都会收缩自己，把自己收缩在一个有限的空间里。这片空白的土地。这株孤独的西葫芦。很显然，这片土地已经准备好了，里面的空白即将要被某种种子填满。在播种的时候，这株孤独的西葫芦会不会被除掉。它能像一株正常的西葫芦一样，寿终正寝吗。

关键词：